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Bollioud-Mermet naquit à Lyon le i$ de février 1709, 
d’une famille de magistrats, et mourut en 1793, secrétaire 
perpétuel de l’Académie de Lyon, dont il avait été ntimmé 
membre le 12 avril 1736. lia publié: 

De la Corruption du goût dans la musique française. Lyon, 
1746, in- 16. — De la Bibliomanie (anonyme). La Haye, 
1761, in-8°. — Discours sur l'Émulation. Paris, 1763, in-8°. 
— Essai sur la Lecture (anonyme). Amsterdam et Lyon, 
1765, in-8°. — Rénovation des vœux littéraires, discours de 
cinquantaine imprimé dans le Journal de Lyon du 10 mai 
1786. 

Les Archives de l’Académie de Lyon contiennent en 
outre les manuscrits suivants : Discours sur le Neuf dans les 
productions de génie, 1 743 ; deux discours des Assemblées 
publiques de l’Académie en 1742; L’Athénée de Lyon rétabli, 
ou histoire de l’Académie de Lyon; Éloge de M. Dugas de 
Quiusonnas, 1768 ; Éloge d’André Clapisson, 1770; De 
la Musique vocale, vers à M ra « de Beauharnais. 

Toute la vie de Bollioud-Mermet se résume dans ses 
fonctions de secrétaire perpétuel de l’Académie de Lyon, 
fonctions auxquelles il dut l’honneur de recevoir deux lettres 
de Voltaire, l'une en 1746, l’autre en 1759. On peut con- 
sulter sur lui la Biographie Michaud, la Biographie Lyon- 
naise de MM. Breghot du Lot et Péricaud, la France litté- 
raire de M. Quérard, le tome 2 du Catalogue de la Biblio- 
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thïquede M. Costc, et surtout le tome i er de l’Histoire de 
l’Académie de Lyon de M. Dumas. M. Bouillier, dans un 
Discours intitulé L’Académie de Lyon au XVIII e siècle, n'a 
pas dit un mot de Bollioud-Mermet, quoiqu’il ait parlé des 
relations de Voltaire avec l’Académie. 

Les opuscules de Bollioud-Mermet ont la forme de dis- 
cours académiques et les lieux communs y tiennent trop de 
place. Deux, cependant, méritent d’être distingués : De la 
Corruption dans la musiqucfrançaisc et De la Bibliomanie. On 
réimprime ce dernier parce que les variétés de bibliomanes 
sur lesquelles l’auteur (il l’était lui-même, bien entendu) 
épanche son indignation semblent avoir été copiées sur des 
contemporains que nous pourrions tous nommer. 11 en est 
une cependant que Bollioud a oublié : le bibliomane qui 
ne veut que des livres imprimés à très-petit nombre, sur un 
papier exceptionnel. C’est pour satisfaire à cette manie 
qu'on a tiré de ce volume dix exemplaires sur papier de 
chine; pour l’exciter, il n’en sera pas vendu un seul. 

Et maintenant, « bibliomanes très-précieux », lisons le 
Traité de Bollioud-Mermet, avouons qu’il a raison... et con- 
tinuons d’être les très-volontaires esclaves de notre chère 
manie. 

P. Ch. 


Paris, septembre, i8é$. 
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DE LA 


BI BLIOMAN I E 


Rien n’est si difficile que d’observer les règles de 
la modération et de la sobriété dans l’usage des cho- 
ses, même les plus légitimes. La philosophie a beau 
crier : Ne quid nimis (1), c’est de toutes ses maximes 
celle que l’homme met le moins en pratique. 

A peine a-t-il pourvu aux besoins de la nécessité, 
qu’il tend insensiblement à se procurer l’agréable 
abondance, et bientôt il pousse son ambition jusqu’au 
superflu. Tout excite sa cupidité, mais rien ne remplit 
ses vœux. Il rassemble tous les objets, il épuise tous 
les genres , il raffine sur tous les goûts sans se satis- 
faire. 

De cette insatiabilité que le moindre avantage en- 

(i) MrçJrv :?•/««. Laert. in Solon., Stob., Ser. j. 
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8 DE LA BIBLIOMANIE. 

flamme, de cette instance qu’aucun bien ne fixe, nais- 
sent les abus divers qui régnent dans le monde. 

C'est aux philosophes moralistes qu’il appartient 
de traiter sur cette matière les sujets graves et impor- 
tants; donnons donc à nos réflexions un point de vue 
moins vaste, et renfermons-les dans les bornes d’un 
exercice académique, pour considérer un excès qui, 
dérivant de la même source, s’est introduit jusques 
dans la république des lettres. 

Excès qui pourroit plutôt entrer dans l’ordre des 
ridicules que dans celui des vices; mais il suffit qu’il 
mène à sa suite la vanité , le luxe et la frivolité , pour 
faire craindre qu’il ne conduise à des conséquences 
plus dangereuses. Essayons de le peindre avec toutes 
ses couleurs, et l’on conviendra aisément qu’il mérite 
d’être réprimé par une censure équitable. 

Il y a longtemps qu’il est dit qu’on abuse de tout , 
principalement des meilleurs choses : Optimi pessima 
coTTuptio. La littérature n’est pas à l’abri de ce désor- 
dre. L’étude qui éclaire, qui rectifie l’esprit humain, 
ne le garantit pas de tous les travers dont il est sus- 
ceptible. Auroit-on cru que la lecture, moyen le plus 
propre à nourrir l’ârme , à former les mœurs , produisît 
si rarement, si foiblement, ces heureux effets, et 
qu’en même temps le goût des bons livres , si noble , 


Digitized by Google 



DE LA BIBLIOMANIE. 9 

si utile, quand il est sagement ménagé, pût dégénérer 
en affection désordonnée et devenir l’objet d’une pas- 
sion de fantaisie ? 

Cet abus n’est cependant que trop réel et que trop 
commun. Jamais on ne vit tant de livres de toutes les 
espèces , de toutes les formes , et jamais on n’a vu si 
peu de lecteurs dont l’étude sérieuse et l’instruction 
solide soient le véritable but. On ne lit guère dans le 
monde que pour le simple amusement. La lecture, 
destinée à servir de préservatif contre l’ignorance et 
l’erreur, n’est tout au plus qu’un antidote contre 
l’ennui. 

On a tellement perverti l’usage des livres , que ces 
monuments de la savante antiquité , ces recueils pré- 
cieux .des productions du génie autrefois consacrés à 
perpétuer les vrais principes des sciences , à inspirer 
le bon goût des lettres , à faciliter le travail , à diriger 
le jugement, à exercer la mémoire, à faire germer les 
talents et les vertus , sont maintenant des meubles de 
pure curiosité, qu’on achète à grands frais, qu’on 
montre avec ostentation, qu’on garde sans en tirer 
aucune utilité. 

Nous voyons des hommes incapables de s’adonner 
à une lecture suivie et méditée , des hommes qu’un 
défaut d’éducation .a privés des avantages de l’étude, 
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10 DE LA BIBLIOMANIE . 

à qui leurs emplois en ôtent même le loisir et le goût , 
qui affectent néanmoins de former des bibliothèques. 

D’autres, plus capables de faire usage des livres, 
amoncellent les volumes dans tous les genres, beau- 
coup au delà du nombre suffisant et des bornes de 
leurs connoissances. 

Quelques-uns , non contents d’en augmenter inuti- 
lement le nombre, se piquent de rassembler ceux qui 
sont le plus précieusement conditionnés et les plus 
rares , sans se décourager ni par la difficulté des re- 
cherches, ni par la cherté des prix. 

D’autres enfin conçoivent le singulier projet de 
réunir tous les ouvrages composés dans un genre bi- 
zarre et quelquefois licencieux. 

Il est aisé d’apercevoir dans chacun de ces goûts 
une sorte de fantaisie immodérée , une maladie qui a 
ses symptômes particuliers , ses accès , ses complica- 
tions, son délire et ses dangers. 

) En effet, avoir des collections de livres avec l’inca- 
pacité ou le défaut de volonté de lire et d’étudier, 
j c’est une étrange manie, une aveugle ostentation. 
Entasser des amas de volumes sans nécessité, sans 
discernement, c’est une inutilité absurde, une vaine 
superfluité. Rassembler tous ceux qu’on estime par 
leur rareté, par la beauté singulière des éditions, par 
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DE LA BIBLIOMANIE. K 

la magnificence des reliures , c’est un excès de luxe , 
un amour déréglé du merveilleux, une prodigalité 
ruineuse. Préférer enfin ceux dont le seul mérite con- 
siste dans la singularité grotesque des matières qu’ils 
renferment, ou qui n’ont d’autre qualité que d’être 
pernicieux aux bonnes mœurs et contraires aux maxi- 
mes de la religion, c’est bizarrerie, caprice , travers 
d’esprit, libertinage. 

Les détails d’un examen suivi mettront ces diffé- 
rents excès dans tout leur jour. Ils nous feront voir 
clairement que l’erreur en cette matière consiste sur- 
tout à ne savoir faire un bon choix ni un bon usage 
des livres* 
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A Dieu ne plaise qu’en voulant caractériser ce goût 
mal entendu et le peindre par ses propres traits , je 
donne aucune atteinte aux progrès de l’étude, aux 
utiles effets de la lecture et de l’émulation , au désir 
louable d’apprendre et de s’instruire, à l’estime due 
aux bons livres, au talent de les connoître, de les as- 
sortir, au soin de les conserver, à l’art aussi ingénieux 
qu’admirable de l’imprimerie, qui est parvenu à un si 
haut degré de perfection. 

Combattre les abus , c’est relever le mérite de la 
chose dont on abuse ; c’est venger son excellence des 
entreprises téméraires de quiconque ose l’avilir ou la 
dénaturer. Dans cette vue, je vais considérer la 
Bibliomanie et dévoiler ses différents caractères. 

Le premier qui s’offre à la critique et qui blesse la 
droite raison est celui d’un homme sans lettres , sans 
talents, dont le seul art est de faire parade d’une col- 
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DE LA BIBLIOMANIE. 1} 

lection de livres que son incapacité lui rend inutiles. 
Attachons nos regards sur cet objet si remarquable 
par sa singularité. Revendiquons, pour l’honneur de 
la littérature , ces trésors d’érudition , que des mains 
profanes ne cessent de rassembler, sans en connoitre 
ni la valeur ni l’emploi. 

Ne voit-on pas effectivement tous les jours des 
gens incapables d’application, privés de toute science, 
acquérir des bibliothèques nombreuses, dont l’étalage, 
déplacé chez eux, prouve qu’ils ont bien moins de 
sens que d’argent , et que jamais l’abondance des ri- 
chesses ne pourra remplir les vuides de l’ignorance ? 
Ce n’est pas ici une chimère que j’entreprends de com- 
battre, c’est un ridicule très-réel dont les exemples 
ne sont que trop communs. 

Un écrivain du quatorzième siècle remarquoit que 
les amateurs ignorants se persuadent de savoir tout ce 
que contiennent leurs livres. Si l’on parle en leur pré- 
sence de quelque ouvrage d’esprit, ils annoncent aus- 
sitôt qu’ils l’ont en leur pouvoir. Comme si c’étoit la 
même chose pour eux d’avoir un livre dans leur ca- 
binet, ou d’en tenir la substance dans la tête et dans 
la mémoire. 

Ils se vantent d’avoir acquis une quantité prodi- 
gieuse de volumes. J’aimerois bien mieux qu’ils fus- 
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sent pourvus de génie, de talents et de doctrine ; et, ce 
qui est plus nécessaire encore, de bon sens, d’inno- 
cence et de vertus. Mais ces choses-là ne sont pas 
vénales comme les livres , et si l’on pouvoit les ven- 
dre, je ne sais s’il se présenterait beaucoup d’ache- 
teurs (i). On n’est point du tout curieux de science, 
ni de sagesse , on veut seulement en montrer l’écorce 
et la superficie (2). 

C’est, en vérité, une vanité prodigieuse, une singu- 
lière erreur que d’aspirer aux honneurs de l’érudition 
par un assemblage inconsidéré de livres dont on n’a 
droit de se promettre ni la connoissance , ni l’usage. 
Ne diroit-on pas, à voir ces Bibliomanes illettrés, qu’il 
leur suffit d’acheter la boutique d’un libraire pour 
jouir du titre fastueux d’hommes savants ? Le public 
sera-t-il la dupe de cette sorte d’usurpation ? 

Non, on sait assez que les faveurs des Muses ne se 

(1) Sunt qui quidquid in libris scriptum domi habent nosse sibi 
videntur, cumque ulla de re mentio incidit : « Hic liber, inquiunt, in 
armario meo est » ; hoc tantum, idque sufficere opinantes, ut simul 
in pectore sit. Elato supercilio conticescunt, ridiculum genus... 

Libris affluunt:quam mallem ingenio, eloquentia, doctrina, mul- 
toque maxime innocentia et virtute ! sed haec venalia non habentur, 
ut libri * et si haberentur, nescio an emptores totidem reperturi sint 
quot libri. 

Fr. Petrarc.. de Libr. cop.,dialog. 4?. 

(2) Sunt qui sapere et scire volunt eo fine tantum ut sciantur ipsi ; 

turpis vanitas est. Div. Bcrn. tup. Cant., Serm. }6. 
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rencontrent guère dans le même lieu avec les bienfaits 
de Plutus. Les gens de lettres, trop accoutumés à l’in- 
justice de cette incompatibilité , ont du moins la con- 
solation de savoir que l’aveugle Fortune, toute puis- 
sante qu’elle est dans ce monde , ne peut gratifier du 
don de science les hommes qu’elle favorise, ni en pri- 
ver ceux qu’elle disgracie. Si l'abondance des riches- 
ses étoit le seul moyen de devenir savant et vertueux, 
certainement les riches surpasseroient tous les autres 
hommes en science et en probité. L’expérience néan- 
moins nous fait voir presque toujours le contraire (i). 

C’est donc en vain qu’on accumulera les volumes ; 
cet appareil de littérature n’a rien d’imposant que pour 
le vulgaire ; il ne sert qu’à rendre méprisables ceux 
qui l’affectent. Le plus sûr moyen d’acquérir de la 
considération par les livres n’est pas de les avoir, 
mais de les connoître, de les lire avec fruit. Autrement, 
quelle gloire y auroit-il a retirer chez soi des assorti- 
ments de librairie et à les garder matériellement 
comme font les tablettes d’une armoire où ils sont 
rangés (2) ? 

(1) At profecto si libronun copia doctos faceret aut bonos, doc- 

tissimi omnium atque optimi essent qui ditissimi ; cujus sæpe con- 
trarium videmus. Petrarc., de Lib. cop., dial. 4j. 

(2) Calle alio niti oportet, ut ex libris gloriam quaeras ; non ha- 
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16 DE LA BIBLIOMANIE. 

J’aimerois autant voir un aveugle de naissance 
s’empresser à faire une collection de tableaux, et 
vouloir que je le prenne pour un connoisseur en pein- 
ture. Que penseroit-on de quelqu’un qui, sans être 
musicien et sans avoir aucune envie de le devenir, 
gamiroit ses appartements de tous les instruments de 
musique et feroit de sa maison la demeure d’un lu- 
thier? Ce portrait, tout ridicule qu’il paroît, n’est ni 
forcé ni nouveau. Ausone s’en servit autrefois pour se 
moquer d’un homme ignorant possédé de la manie 
des livres. Il lui adresse par dérision cette épigramme : 

Emptis quod libris tibi bibliothcca refcrta est, 

Doctum et grammaticum te. Philomuse, putas. 

Hoc généré et chordas , et plectra et barbita conde : 

Omnia mercatus, cras cytharædus eris 

Auson., Epig. 44. 

C’est un spectacle comique que de voir un Biblio- 
mane, à qui le temps et l’argent sont à charge, qui, 
pour amuser son oisiveté, pour tâcher de se délivrer 
de la lassitude de ne rien faire et de ne rien savoir, 
s’établit une place dans les magasins de librairie, pro- 
mène son ennui d’une boutique à une autre, assiste 

bendi, sed noscendi, nec bibliothecæ, sed mémorisé committendi, ee- 
rebroque, non armario condudendi. Alioqui vel librario publico vel 
annario ipso gloriosior nemo erit. 

Pctrarc., de Lib. cop., dialog. 4J. 
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DE LA BIBLIOMANIE. 17 

journellement aux ventes de livres, les examine tous 
sans en connoitre peut-être aucun, enchérit, non 
comme un amateur intelligent, mais comme un 
homme riche, prêt à acheter au poids de l’or des vo- 
lumes dont il n’a que faire, tandis qu’il en soustrait 
l’acquisition à un connoisseur qui en a besoin. De 
retour chez lui , cet avide et insatiable enchérisseur 
met ses premiers soins à donner une place à ces nou- 
veaux livres : il les touche peut-être pour la dernière 
fois. 

Si ces livres pouvoient parler aussi facilement qu’ils 
présentent aux yeux les signes de la parole, quelles 
plaintes sur leur sort ne nous feroient-ils pas entendre ? 
Combien témoigneroient-ils de regrets d’être con- 
damnés pour longtemps à une inutilité si odieuse, à 
un esclavage si violent et si honteux ? C’est la pensée 
de Pétrarque. Il dit, en s’adressant à un de ces pos- 
sesseurs tyraniques et aveugles : Egregios multos in 
vinculis tenes libros, qui si forsitan eruperent et loqui 
possent, ad judicium te privati carceris evocarent. Nunc 
fient taciti multa quidem, nominalim illud, quod persœpe 
unus iners affluit avarus, quibus egent studiosi (1). 

Si l’envie peut avoir un sujet légitime, c’est sans 

( 1 ) Petrarc., de Lib. cop., dialog. 43 . 
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18 DE LA BIBLIOMANIE. 

doute dans le cas dont il s’agit. Combien de gens 
d’étude à qui la fortune refuse les moyens de se pro- 
curer les livres nécessaires ! Combien, d’un autre côté, 
de riches qui les acquièrent sans connoissance et les 
gardent sans nécessité ! Ce sont des Tantales qui ne 
peuvent se désaltérer au milieu des eaux, des avares 
qui amassent un trésor dont ils ne savent pas jouir, 
des aveugles qui recherchent les objets dont la vue 
leur est interdite. 

On raconte que Louis XI, roi de France, apprenant 
qu’un homme sans lettres avoit acquis une curieuse et 
ample bibliothèque, dit : « Voilà le vrai portrait d’un 
« bossu, qui porte sur le dos une superfluité de na- 
« ture, et qui est hors d’état d’y jeter les yeux. Hic 
« gibboso comparandus, qui cum gibbi onus in dorso ferai, 
« nunquam tamen illud intuetur (i). » 

Ce ridicule, si aisé à sentir, à blâmer dans les autres, 
est, comme tous les excès de l’humanité, absolument 
ignoré de ceux qui y tombent. L’homme non lettré se 
fait un honneur de ce qui le ridiculise ; il montre avec 
ostentation aux curieux les recueils littéraires qu’il 
possède. Il semble qu’il se plaise à faire voir les Muses 
captives sous son aveugle domination. Mais plus il 


(i) Coroz , in Dict. mir. 
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les tiendra dans l’esclavage, moins il sera digne de 
les cultiver. 

Un connoisseur, visitant la bibliothèque d’une 
communauté de religieux qui n’en faisoient point 
d’usage, s’apperçut que chaque livre y étoit attaché 
par une petite chaîne en fer. Surpris de cette nou- 
veauté, il leur récita ces vers : 

Haud secus ac duro fugitivos carcert sénat 
Vestra catenatos bibliotheca libros. 

Quid mirum , si nulla viget doctrina, colendi 
Doctrinæ auctores hic ubi vincla gerunt ? 

Si ce n’est pas un motif de vanité qui engage à re- 
cueillir ainsi des livres peu nécessaires, seroit-ce le 
dessein d’en orner des appartements? Depuis quand 
ces protocoles de science sont-ils des effets à mettre 
au rang des meubles? N’est-ce pas là renverser l’ordre 
des choses, et détourner de leur destination celles qui 
sont les plus estimables et les plus utiles ? Renverse- 
ment néanmoins qui n’est pas rare dans le monde (1). 

Tel qui par le commerce, ou par les emplois de 
finance, a fait une fortune considérable, après avoir 


(1) Ut quidam disciplinas, sic et alii volupaati et jactantiæ libros 
quærunt. Sunt qui hac parte supellectilis exornant thalamos, quæ 
animis exornandis inventa est ; neque aliter his utuntur quam 
corinthiis vasis, aut tabulis pictis, ac statuis. 

Petrarc., de Lib. cop., dialog. 4}. 
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acquis, à force d’argent, l’avantage de devenir noble, 
veut encore paraître homme de tous les goûts. Livres, 
tableaux, estampes, vases précieux, jardins peignés, 
cabinets d’histoire naturelle, collection de médailles, 
rien n’échappe à sa curiosité, tout semble être de son 
domaine. Mais en même temps on s’apperçoit trop 
par son honneur qu’il n’a d’autres titres que ses ri- 
chesses pour posséder tant de choses. 

M. de La Bruyère, à qui l’expression des carac- 
tères ne coûtoit rien, n’a pas oublié celui-ci. Écou- 
tons-le dans le récit qu’il fait sur ce sujet : « Un 
« homme, dit-il, m’annonce par ses discours qu’il a 
« une bibliothèque. Je souhaite de la voir. Je vais 
« trouver cet homme, qui me reçoit dans une maison 
« où, dès l’escalier, je tombe en foiblesse d’une 
« odeur de maroquin noir dont ses livres sont tous 
« couverts. Il a beau me crier aux oreilles, pour me 
« ranimer, qu’ils sont dorés sur tranche, ornés de 
« filets d’or et de la bonne édition, me nommer les 
« meilleurs l’un après l’autre, dire que sa galerie est 
« remplie, à quelques endroits près qui sont peints de 
« manière qu’on les prend pour de vrais livres arrangés 
« sur des tablettes, et que l’œil s’y trompe; ajouter 
« qu’il ne lit jamais, qu’il ne met pas le pied dans 
« cette galerie, qu’il y viendra pour me faire plaisir; 
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Il 


« je le remercie de sa complaisance et ne veux, non 
« plus que lui, visiter sa tannerie qu’il appelle biblio— 
« thèque (i). » 

Il ne faut donc pas s’étonner si l’on a vu des 
hommes de cette trempe acheter des livres à la toise, 
sans distinction de leurs qualités ni de leurs matières, 
mais dans le seul dessein de garnir des tablettes et de 
remplir le vuide des lambris d’un salon. Comme si ces 
précieux dépôts de la pensée, destinés à la nourriture 
de l’esprit, ne méritoient pas qu’on les distinguât des 
êtres purement matériels ; comme si une bibliothèque 
étoit une tapisserie. 

Cet abus régnoit déjà du temps de Sénèque. Com- 
ment pardonner cette ostentation, dit ce Philoso- 
phe (2), à des gens dénués des premiers éléments des 

(1) Caractères, chap. de la Mode. 

Le paragraphe commence ainsi : « Mais quand il ajoute que les 
livres en apprennent plus que les voyages , et qu’il m’a fait com- 
prendre par ses discours qu’il a... » Edition P. Jannet, tome II, 
page 174. Ed. 

(a) Plerisque ignavis (etiam servilium litterarum ) libri non stu- 
diorum instrumenta, sed cænationum ornamenta sunt... Quidhabes 
curignoscas homini armariacedro atque ebore aptanti, corpora con- 
quirenti aut ignotorum auctorum aut improbatorum , et inter tôt 
millia librorum oscitanti ; cui voluminum suorum frontes maxime 
placent, titulique ? Apud desidiosissimos ergo videbis quidquid ora- 
tionum historiarumque est, et tecto tenus extructa loculamenta. 

Jam enim inter balnearia et thermas bibliotheca quoque ut ne- 
cessarium domus ornamentum expolitur. Ignoscerem plane si e stu- 
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lettres humaines, qui font servir à la décoration de 
leurs maisons ce qui est propre à l’instruction de 
l’âme, à l’ornement de l’esprit ; qui mettent au nombre 
des meubles les plus vils ce qui devrait être réservé 
pour meubler la mémoire, pour éclairer le jugement ; 
qui recueillent les ouvrages des Auteurs grecs et latins 
sans aucune connoissance de ces langues, ni des choses 
contenues dans ces écrits; qui, incapables de se 
nourrir des pensées solides que renferment ces livres, 
se repaissent du singulier plaisir d’en voir les dos et 
les titres bien dorés, les volumes arrangés avec art et 
symétrie ? 

Que peut-on ajouter à de pareils portraits , si ce 
n’est le vernis de ridicule dû à tous ces faux connois- 
seurs qui ont la vaine gloire d’affecter d’être ce qu’ils 
ne sont pas et d’estimer ce qu’ils ignorent? Une épi- 
gramme grecque y joint encore un trait que la noble 


diorum nimia cupidine oriretur : nunc ista exquisita et cum ima- 
ginibus suis descripta sacrorum opéra ingeniorum in speciem et cul- 
tum parietum comparantur. 

Senec., de Tranq. an., cap. 9. 

Qui divite gaudent librorum supellectile, atque illorum magis 
fruuntur spectaculo quam studio, similes videntur pueris quibus to- 
tas noctes lampades ardent, sed parum advigilant. 

Thriver in Apopht. 124. 
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et austère délicatesse de notre langue ne me permet 
pas d’exprimer (i). 

Mais si de ces collections de livres ainsi ridicule- 
ment destinées à l’ostentation nous passons à celles 
qui sont plus décemment placées dans les cabinets de 
nos littérateurs, d’autres excès s’offrent à nos regards. 
Nous y voyons des amas de volumes inutilement mul- 
tipliés. Prodige de superfluité bizarre, qu’on peut 
justement reprocher même aux gens d’étude et aux 
vrais connoisseurs en ce genre. 

(i) K.Tjjoajt«vos filëlt&v, x'ovx àvayvùvat o To( tj 
Tl itéré npày/t’eirrl , ixpài iùpocv ieTlv ôvoç. 

Asinus ad Lyram. 
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Lorsque je m’élève contre l’abus d’amasser des 
livres, je n’ai nullement en vue les bibliothèques des 
Princes, ni celles qui sont publiques, ou qui appartien- 
nent à des communautés nombreuses. C’est ici le cas 
de l’exception. Ce qui fait la gloire des Rois est sou- 
vent une folie pour les sujets. Rien n’est plus hono- 
rable pour des Souverains que ces sortes d’établisse- 
ments ; rien n’est plus propre à signaler leur zèle pour 
le bien public et leur magnificence. 

De même, les communautés étant composées 
d’hommes aussi variés par leurs connoissances que 
par leurs caractères, il convient qu’elles aient 
d’amples collections de livres, et de toutes sortes. 
Quelle ressource féconde pour le progrès des sciences 
que ces sanctuaires de littérature, lorsque les portes en 
sont ouvertes à ceux qui joignent à des talents na- 
turels le goût de l’étude, l’amour du travail, et à qui 
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il ne manque pour faire fructifier ces heureux germes 
que les influences favorables de la fortune ! C’est dans 
ces retraites littéraires que l’abendance cesse d’être 
un mal, que la multiplicité devient nécessaire. Com- 
bien de Rois se sont immortalisés par les bibliothèques 
qu’ils ont fondées ! 

Osimandias, roi d’Égypte, érigea la première dont 
il est fait mention dans les annales anciennes. Il y fit 
mettre en gros caractères cette inscription : 

ionpelov, 

Medica anima officinaux). 

Ptolémée Philadelphe en établit une, par les soins 
de Démétrius Phaléréus, dans la ville d’Alexandrie, 
dont les volumes montoient, suivant le rapport de 
plusieurs historiens, jusqu’au nombre de sept cent 
mille. La plus grande partie périt par le feu pendant 
la guerre de César contre les fils de Pompée (2). 

Pisistrate, tyran d’Athènes, institua aussi une bi- 
bliothèque très-considérable qu’il rendit publique ($). 

La première qu’on vit à Rome y fut apportée par 
Paul-Émile. Plutarque observe que ce grand capi- 

(1) Diodor. Sicul., lib. 1. 

(2) Joseph., lib. 12, cap. 1. 

(j) Aulus-Cell., Noct. ait., lib. 6, cap. 17. 
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taine ayant vaincu Persée, roi de Macédoine, mé- 
prisa des trésors que les droits de la victoire mettoient 
en son pouvoir, mai$ qu’il ne dédaigna pas de faire 
son butin des livres que ce prince possédoit (1). 

Lucullus, ce fameux Romain qui osa s’égaler aux 
Rois par ses richesses, son luxe et sa générosité, s’il- 
lustra par la fondation d’une bibliothèque qu’il ouvrit 
aux citoyens et aux étrangers. Ils y venoient en foule 
et y tenoient une espèce d’Académie (2). 

On connoît la bibliothèque du Vatican et celle du 
Louvre, les plus célèbres et les plus anciennes qui 
existent actuellement dans le monde. Les Princes et 
les grands Seigneurs se sont disputé la gloire de con- 
sacrer ces monuments de littérature à l’utilité publi- 
que. Paris en offre de magnifiques exemples. Cette 
grande ville tire une partie de son lustre des diffé- 
rentes bibliothèques qu’elle renferme dans son en- 
ceinte, et dont l’entrée est permise aux curieux. 

Mais cette généreuse magnificence, si digne de la 
grandeur de nos Rois, si honorable aux commu- 
nautés qui les ont imités, n’est pas praticable à de 
simples* particuliers. Le nombre de livres nécessaires 

(1) Plut., in Æmil. 

( 2 ) Cicer., dt Fin.,lib. 3 , cap. 7 . 
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à chaque citoyen est borné. Tout ce qui passe au delà 
est superflu, ou trop ambitieux. 

Il n’est personne qui puisse tout apprendre , ni se 
vanter de tout savoir. Où trouveroit-on un homme 
également versé dans toutes les parties de la littéra- 
ture ? La Providence a partagé ses dons. Il étoit de 
sa sagesse de dispenser les talents avec économie, 
d’en distribuer une certaine portion à chaque per- 
sonne, afin de rendre les hommes dépendants les uns 
des autres ; afin d’entretenir par cette subordination 
réciproque le commerce de la société ; afin d’empê- 
cher le savant et le philosophe de se suffire à eux- 
mêmes, de se contenter dans leur propre sphère, et de 
se fier trop à leurs lumières ou à leurs opinions. 

Suivant ce plan , il a été donné aux uns de péné- 
trer dans les secrets de la nature, de mesurer les éten- 
dues, de fouiller dans les abîmes de la terre et des 
mers, de s’élever jusqu’à considérer la marche et la 
destination des corps célestes, d’appliquer à des em- 
plois utiles et curieux tous les ressorts des méchani- 
ques; ou de connoître la structure du corps humain, 
d’y rétablir Tordre entre les liqueurs et les solides par 
l’usage des médicaments et par les opérations de la 
main; ou d’étudier les lois, les règles de la vie civile, 
les droits et les devoirs de la société ; ou de méditer 
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sur l’homme intellectuel, d’examiner son être, la 
nature de son âme, ses passions et tous les motifs qui 
le font agir, soit dans la morale, soit dans la po- 
litique. 

D’autres , dont l’esprit est destiné à des fonctions 
encore plus nobles, montent par un sublime essor à la 
connoissance de l’Auteur de l’univers, non-seulement 
pour l’admirer dans ses ouvrages, mais pour le con- 
templer dans lui-même, dans ses attributs immortels, 
dans ses perfections infinies. 

Quelques-uns ont pour partage la science de bien 
écrire et l’art de bien parler ; l’avantage de maîtriser 
l’àme, de captiver le cœur par la magie de l’éloquence 
ou de la poésie. Ceux-ci s’adonnent à l’étude des lan- 
gues, ils sont citoyens de tous les temps, de tous les 
pays; ceux-là parcourent d’un pas rapide et ferme la 
carrière immense de l’histoire : leurs recherches criti- 
ques mettent toute l’antiquité à contribution. D’autres 
enfin cultivent les arts utiles et agréables. Ces arts ont 
la même origine , mais ils se divisent en plusieurs 
branches. Leur perfection exige dans chaque espèce 
autant de talents différents. 

La littérature est une république où chacun remplit 
sa fonction. Il est libre de choisir celle qui a plus d’a- 
nalogie avec le goût naturel , le génie et l’éducation 
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qu’on a reçue ; mais ce choix une fois fait , il faut s’y 
fixer invariablement si l’on espère quelque succès. 
Celui qui voudra tout connohre et embrasser tous les 
genres d’étude succombera dans son entreprise , sera 
incapable de servir utilement la société dans aucune 
partie, puisqu’à force de tout effleurer il s’est mis 
dans le cas de ne rien approfondir. 

A quoi sert donc à un particulier d’assortir des 
collections complètes sur toutes les matières, puis- 
que la partie dont il peut jouir est très-limitée? 
J’aime à connoître lesta'ents d’un homme à l’inspec- 
tion de ses livres. Rien ne paroit , en effet, plus dé- 
placé que de trouver des traités de théologie chez un 
géomètre et des méthodes de physique chez un ora- 
teur. Cette multiplicité, cette confusion d’objets divise 
trop l’attention, surcharge la mémoire sans l’enrichir, 
éblouit le jugement au lieu de l’éclairer, nuit aux pro- 
grès de l’étude, et renverse le plan qu’on s’y étoit 
tracé (1). 


(i) Onerat discentem turba , non instruit; multoque satius est 
paucis se auctoribus tradere quam errare per multos. 

Senec., de Tranq. an., cap. 9. 

Librorum larga copia est operosa farcina et animi distractio. In- 
gens simul laboris copia et quietis inopia. Hue, illuc circumagitur 
ingenium; his atque illis prægravatur memoria... 

Crede mihi , non est hoc nutrire scriptis ingenium , sed necare 
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Puisqu’il n’est pas possible de lire tous les livres 
que l’on peut avoir, il faut donc se borner au nombre 
de ceux qu’on a le temps de lire. Cum legere non pos - 
sis quantum habueris , sat est habere quantum legas (i). 
Ce n’est pas leur quantité accumulée qui fait les sa- 
vants, c’est leur qualité bien choisie (2). 

Quelqu’un a dit : Gardez-vous de disputer avec 
l’homme d’un seul livre : Cave ab homine unius libri. 
Il s’est si bien nourri de la matière qui en fait l’objet , 
il se l’est tellement incorporée, qu’il est devenu redou- 
table à tous ceux qui voudraient argumenter contre 
lui sur le même sujet. 

Celui, au contraire, qui a un peu lu de tout , qui a 
essayé tous les genres de doctrine et qui a goûté de 
tous les sucs, s’est fait une mauvaise nourriture, plus 
capable d’épuiser les forces que de les augmenter. 
Comme une lecture sagement réglée mène à l’instruc- 


mo!e rerum atque obruere; vel fortasse mediis in undis, more 
Tantaleo, siti animam torquere rébus attonitam, degastantem nihiî, 
atque omnibus inhiantem. 

Pttrarc., de Lib. cop, dialog. 4J. 

( 1 ) Sente , Epist. 2. 

(a) Multa sunt onerosa discemibns, doctis pauca sufFiciunt. 

Petrarc . , de Lib. cop., dialog. 4). 

Non refert quam multos , sed quam bonos habeas libroa. 

Senec., Epist. 4 J. 
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tion , ainsi celle qui est mal entendue et trop variée 
conduit à la dépravation de l’esprit. L’âme fatiguée 
par la complication des idées éprouve, de même 
qu’un estomac trop rempli , un certain dégoût plus 
nuisible que la privation des aliments (i). 

Quiconque veut parvenir à un but n’avancera ja- 
mais s’il s’égare dans des chemins de traverse, s’il 
entre dans différentes voies (2). C’est en quelque sorte 


(1) Ista Iectio mnltorum auctorum et omnisgeneris voluminum 
habet aliquid vagum et instabile. Certis ingeniis immorari et innu- 
triri oportet, si velis aliquid habere quod in animo fideliter sedeat... 

Distrahit animum librorum multitudo... 

Fastidientis stomachi est multa degustare : qu* ubi varia sunt et 
diversa, coinquinant, non alunt. Sente., Epist. 1. 

Quid vis dicara ? Libri quosdam ad scientiam, quosdam ad insa- 
niam deduxere, dum plus hauriunt quam digérant. Ut stomachis, sic 
ingeniis nausea stepius nocuit quam famés ; atque ut ciborum, sic 
librorum usus pro utentis qualitate limitandus est. 

Petrarc., de Lib. cop., dialog. 4}. 

Ægri varia ciborum généra appetunt , omnia fastidiunt. Taies 
mihi videntur qui vario et semper novo gaudent librorum numéro, 
sed parum illorum fruuntur auxilio. Thriv. , in Apopht., 126. 

Nihil «que sanitatem impedit quam remediorum crebra mutatio. 

Sente., Epist. 1. 

(1) Qui quo destinavit pervenire vult unam sequatur viam , non 
per multas vagetur. Non ire istud, sed errare est. 

Id., Epist. 45. 

Fallit sæpe viarum multiplicitas viatorem. Qui uno calle certus 
ibat hzsit in bivio ; multoque major est trivii error aut quadrivii. 
Sic saepe qui librum unum efficaciter elegisset inutiliter multos 
aperait evolvitque. Petrarc., de Lib. cop , dialog. 4}. 
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n’exister nulle part que de vouloir être partout. A 
force de faire des incursions, on ne Irouve aucun 
point fixe où se reposer. On ressemble à ces voyageurs 
qui sont en pèlerinage toute leur vie. Us rencontrent 
des hospices sur leur route, mais ils n’ont jamais d’ha- 
bitation décidée. 

Nous pourrions aussi comparer ceux qui voltigent 
ainsi sur les livres à ces gens qui vont chercher des 
avis auprès de tout le monde, qui ne fixent leur con- 
fiance sur personne, qui ont beaucoup de conseils 
et n’ont point d’amis (i). Tels sont ceux qu’Apulée 
nomme Curiosulos, et Cicéron Helluones librorum (2). 
Sans s’arrêter à un bon choix , ils parcourent tous les 
pays de la littérature à l’aide d’une lecture rapide et 
superficielle. 

Il en est cependant de l’esprit humain comme des 
végétaux : il ne gagne rien à être sans cesse trans- 
planté (j). Il ne faut donc pas être surpris si les pos- 

(«) Nusquam est qui ubique est. Inperegrinationevitam agentibus 
hoc evenit , ut multa hospitia habeant , nullas amicitias. Idem ac- 
cidat necesse est iis qui nullius se ingenio familiariter applicant, 
sed omnia cursim et ptoperantes transmittunt. 

Sente., Epist. 2. 

(a) Cic., de Fin ,lib. 3, cap. 7. 

(3) Non convalescit planta qux sxpe transfertur. Nihil tam utile 
est quod in transitu prosit. 

Sente., ibid. 
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sesseurs des grandes bibliothèques sont Ceux qui étu- 
dient le moins. Eh! comment un homme, accablé sous 
le poids énorme des volumes , en auroit-il le temps ? 
Il n’a le loisir de faire aucune autre lecture que celle 
de quelques catalogues. A peine sa 'vie suffiroit-elle 
pour connoitre seulement les titres de tous les livres, 
les noms de leurs auteurs, de leurs imprimeurs, les 
différentes dates de leurs éditions. Une pareille étude 
exclut infailliblement toutes les autres (i). 

Que faudroit-il penser d’un Général d’armée qui ne 
connoîtroit ses soldats que par leur nom ou à leur 
taille, qui aurait manqué la victoire par la confiance 
présomptueuse que lui inspirait le grand nombre de 
combattants, souvent nuisible , et pour ne s’être pas 
borné à employer avec discernement les plus intelli- 
gents et les plus valeureux (2)? 


(1) An non satis habet negotii libres ipsos, ac librorum titulos, 
et auctorum nomina et librorum formas cognoscere ? 

Petrarc., de Lib. cop., dialog. 43. 

Quo mihi innumerabiles libres et bibliothecas quarum dominus 
vix tota vita sua indices perlegit. 

Senec , de Tranq. an., cap. 9. 

(2) Ut nonnullis advincendum multitudo bellatorum , sic libro- 
rum multitude ad discendum nocet. 

Petrarc., de Lib. cop., dialog. 43. 

Qui soient domi purgata ac digesta arma ostendere fere iis rebus 
minus valent, idem et iis evenit qui plurima librorum supellectiie 
consueverunt gloriari. Thriver., in Apopht. 107. 

2. 
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Pensons la même chose de l’homme de lettres. Son 
erreur est de s’imaginer qu’il fait des conquêtes nou- 
velles dans l’empire des sciences toutes les fois qu’il 
grossit sa bibliothèque de quelques volumes peut-être 
inutiles. 

Mais quelqu’un de ces Bibliomanes me répondra : 
Je n’achète que des livres à mon usage, qui sont de la 
dépendance de ma profession et dans le genre de mes 
connoissances. A ce discours ne croiroit-on pas que 
cet homme est borné dans ses goûts, modéré dans ses 
désirs ? Point du tout. Il ne rassemble pas, à la vérité, 
des livres de tout genre; il se retranche dans la fa- 
culté qui lui convient ; mais dans cette faculté même , 
il a bien su s’ouvrir une vaste carrière. Il fait acquisi- 
tion de tous les traités qui en dépendent : rien n’y 
manque, et la collection est nombreuse. 

Tel s’adonne aux belles-lettres qui veut tout avoir 
en fait de littérature. Grammaire, éloquence, poésie, 
philologie, critique, histoire, polygraphie, tout est de 
son ressort. Ajoutez à cela la multiplicité des éditions 
de chaque ouvrage. Il faut se donner les suites com- 
plettesde chaque imprimeur. Un livre qui manqueroit 
à ces recueils serait le désespoir d’un Bibliophile. Ce 
livre chéri, idole de son cœur, objet de tant de soins, 
de tant de recherches, ne se trouve point. Il en pour- 
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suit, dit-il, la découverte depuis plus de vingrans sans 
succès. Cela est bien rude. La privation de ce seul 
article est capable de jeter du dégoût sur tout ce qu’il 
a déjà ramassé. Il lui est intolérable d’y voir la moin- 
dre chose tant soit peu désassortie. 

Il convient cependant de recueillir tout ce qu’ont 
écrit les auteurs anciens et modernes. Il importe d’a- 
voir des Cicérons de toutes les formes, des Horaces de 
toutes les sortes; des exemplaires du texte seul; d’au- 
tres avec des notes; les variorum, les ad usum, les 
Farnabes, les Burmans; d’autres traduits en plusieurs 
langues. 

Il est surtout indispensable de rassembler tous les 
dictionnaires, les journaux, les commentaires, les ex- 
traits, les abrégés. Grâces au goût de notre siècle, la 
presse en reproduit tous les jours de nouveaux. Veut- 
on des grands, des petits, des manuels, des portatifs ? 
On en trouve un nombre considérable à choisir sur 
toutes les matières. Qu’ai-je dit, Choisir ? Ce choix ne 
sauroit convenir qu’à quelques gens d’étude qui les 
cherchent pour le besoin , qui les aiment uniquement 
pour s’en servir. Les Bibliomanes sont plus généreux 
et plus hardis; ils ne choisissent pas, ils achètent tout. 

En vérité, est-ce là se renfermer dans les limites du 
nécessaire , dès que l’on donne à ce nécessaire une 


* 
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étendue si démesurée? Une telle insatiabilité est le 
signe évident d’un esprit malade (i). Mais la multi- 
plicité des livres qui inondent aujourd’hui la terre ne 
contribue que trop à fomenter cette maladie. 

Voyez ce nombre prodigieux d’ouvrages qui s’im- 
priment dans tous les genres et sur tous les sujets qui, 
sous la séduisante apparence de la nouveauté, ne con- 
tiennent souvent que les répétitions perpétuelles des 
choses anciennes ; ouvrages qui se présentent tantôt 
avec l’appareil volumineux que leur a donné un infa- 
tigable commentateur, tantôt avec la sécheresse et la 
brièveté , quelquefois obscure , des sommaires et des 
épitomés. Ici les passages sont infidèlement tronqués , 
là les citations sont superflues. 

Considérez ces traductions hérissées de variantes , 
et de remarques inutiles; ces interprétations plus lon- 
gues et moins claires que le texte même ; ces compi- 
lations immenses, dignes fruits d’un travail méchani- 
que, occupation ordinaire des écrivains privés de 
goût et de génie. 

Il faut l’avouer de bonne foi : tous ces écrits que la 
vanité des auteurs fait éclore et que leur imprudence 
expose à l’impitoyable rigueur de la censure; toutes 

(i } Ægri animi ista jactatio est. 

Sente., Epist. a. 
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ces productions que l’industrie des libraires nous offre 
avec tant d’art sous diverses formes , sous différents 
aspects , sont autant de pièges tendus à la curiosité 
publique. 

Combien de fois ces titres fastueux , ces avertisse- 
ments au lecteur, ne donnèrent-ils pas les plus trom- 
peuses espérances? Combien ces belles promesses 
contenues dans les préfaces, ces annonces d’éditions 
corrigées et augmentées, et toutes ces métamorphoses 
typographiques n’ont-elles pas fait de dupes? Des 
mystères si abusifs exigeroient l’étendue d’un discours 
entier pour être mis dans toute leur évidence. Bor- 
nons-nous actuellement à des réflexions plus essen- 
tielles à notre sujet. 

C’est une question encore indécise que de savoir si 
l’invention de l’imprimerie a plus contribué aux pro- 
grès des lettres et à la perfection de la morale qu’elle 
ne leur a nui. Ce n’est pas ici le lieu de l’examiner ni 
de la résoudre; tout ce qu’on peut dire est que le 
nombre des livres est immense et que celui des bons 
livres est très petit. 

Parcourons d’un œil rapide leurs différentes espèces 
et nous reconnoîtrons que si quelques-uns sont l’ou- 
vrage de la vérité , de la raison , du savoir, de la sa- 
gesse et de la vertu, beaucoup d’autres sont le fruit de 
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l’ignorance, de l’erreur, de l’impiété même. Combien 
y en a-t-il dont il faudrait presque tout retrancher si 
l’on vouloit supprimer ce qui offense la sainteté de la 
Religion , les droits de la nature, les lois de l’équité, 
la décence des moeurs , la véracité de l’histoire , les 
maximes d’une saine politique et d’un sage gouverne- 
ment, les règles enfin du bon sens et du goût ! 

Que peut-on espérer et que ne doit-on pas craindre 
lorsqu’on se détermine à tout ramasser et à tout lire 
indifféremment ? De ce mélange informe et monstrueux 
des productions frivoles et téméraires que le génie 
humain enfante dans ses égarements, qu’en reste-t-il 
autre chose à un lecteur avide et inconsidéré , qu’un 
amas confus d’idées bien moins propres à enrichir son 
esprit qu’à troubler ou à corrompre son imagination? 

Idées qui se nuisent mutuellement par la bizarrerie 
de leur assemblage; qui s’entre-choquent aussitôt 
qu’elles naissent ; qui par tous ces combats se détrui- 
sent les unes les autres et disparoissent enfin comme 
ces nuées que la tempête dissipe. 

Images trompeuses qui ne laissent dans l’âme que 
les empreintes du mensonge ou des perplexités ! Chaos 
immense et ténébreux de sentiments divers , de con- 
tradictions, de doutes, de préjugés, d’opinions et de 
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systèmes où il est aussi difficile que périlleux de démêler 
le bien d’avec le mal, le vrai d’avec le faux (i). 

Voilà les effets ordinaires que produisent la liberté 
de penser, la démangeaison excessive d’écrire, et, par 
une conséquence nécessaire, telles sont aussi les suites 
de la passion des livres dont le moindre .danger est 
une vaine superfluité. 

Je tâcherai donc de tirer les bons de la foule pour 
les destiner à un usage raisonnable et leur vouer l’es- 
time qu’ils méritent, et, jetant un coup d’œil de mépris 
sur les autres, je dirai avec un philosophe : Eheu! 
quantis nod indigeo ! Bien loin que cette surabondance 
excite mon envie, je devrais être affecté d’un sentiment 
tout opposé. 

Oui, il faut plaindre ceux qui cherchent si vainement 
cette affluence excessive, les regarder comme des 
malades difficiles à guérir. Pourrois-je avoir une autre 


(i) Libri imumerabiles sunt, et errores innumeri. Quidam ab im- 
piis, aiii ab indoctis editi. Illi quidem religioni, pietati, ac divinis 
lrtteris , hi nature et justitiæ, moribus , liberalibus discipünis , seu 
historre, rerumque gestarum fidei, omnes adversi; inque omnibus 
et presertim ubi majoribus agitur de rebus , vera falsis immixta 
sunt. Perdifficiiis ac periculosa discretio est. 

Petrarc., de Lib. cop., dialog. 43. 


Ut qui sapiunt non e quovis bibunt fonte , ita non est tutum 
quemvis librum evolvere. 


Erasm., in Similit. 
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idée à la vue d’un homme qui, par de pénibles soins, 
remplit de plusieurs milliers de volumes des apparte- 
ments qui suffiroient pour loger trois familles? Je le 
considère au milieu de cette superfluité monstrueuse 
possédé de la soif des livres. Il me semble voir un 
hydropique que rien ne désaltère, un avare qui ne se 
lasse point de thésauriser pour ne jamais jouir, et qui 
refuse aux autres, avec une sorte de dureté, la com- 
munication de ses richesses. 

Le Bibliomane porte ordinairement à un point ex- 
cessif cette jalousie de la propriété. Plus il accumule 
ses acquisitions, moins il en jouit et moins il est dis- 
posé à les communiquer à cèux qui en feroient un 
utile emploi. Générosité néanmoins à laquelle il est 
honteux de se refuser, puisqu’on peut l’exercer sans 
craindre de s’appauvrir. 

Mais c’est une maxime peu touchante pour un 
homme moins jaloux de l’usage que de la possession. 
On a défini son caractère en disant que c’est un Bi- 
bliotaphe. En effet, il craint si fort de faire voirie jour 
à ses livres, qu’il leur creuse au milieu de son cabinet 
une espèce de tombeau (i). 


(i) TKêXioTàfoi , ut soli sapere videantur, librorum aliquid in- 
signium nacti , nemini eorura copiam faciunt , sed in area velut 
«epulchro quodam inclusos asservant. Rob. Steph. ex cael. 
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Quel est donc le but de cet homme, si ce n’est d’as- 
souvir les désirs d’un goût passionné dont il résulte 
peu d’utilité pour lui et qui lui interdit les moyens 
d’obliger les autres ? Pour qui a-t-il élevé cet édifice 
littéraire dont les différents matériaux lui ont coûté 
tant de recherches, de peines et d’argent? Il l’ignore. 
Thesaurizat et ignorât cui congregabit ea (i). Ce sera 
peut-être en faveur d’un héritier qui ne fera aucun 
cas d’une pareille succession, si ce n’est pour lui faire 
reprendre sa première forme, c’est-à-dire pour con- 
vertir au plutôt ces livres en monnoie. 

Alors on verra ces assortiments si péniblement as- 
semblés, se disperser çà et là pour ne plus se rejoin- 
dre, pour aller se livrer à presque autant de nouveaux 
maîtres qu’il y a de différents articles. L’ancien pos- 
sesseur aura beau mettre son nom sur les titres et bar- 
bouiller les frontispices de l’étalage de ses qualités, 
toutes ces inscriptions, ex libris, ex bibliotheca , ne 
subsisteront qu’autant qu’elles pourront servir à publier 
sa vanité et sa folie. Elles seront ensuite bientôt 
effacées. 

D’autres ridicules s’offrent encore à notre vue. 
Comme il n’est point de goût si décidé qui n’ait ses 


(1) Psalm., 38, v. 7. 
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variations, point de passion si dominante qui ne cède 
aux charmes de l’intérêt , il est aisé de découvrir ici 
de nouveaux abus dont l’amour des livres est la source. 

On voit des gens de lettres qui déshonorent leur 
profession par une inconstance déraisonnable ou par 
un indigne commerce. Ceux-ci, bientôt dégoûtés des 
livres qu’ils ont , ne sentent d’attraits que pour ceux 
qu’ils n’ont pas, ils font sans cesse des échanges. Une 
fantaisie perpétuelle leur fait revendre à bas prix le 
nécessaire pour acheter chèrement l’inutile. Leur ca- 
binet est un tableau mouvant où l’on ne voit presque 
jamais deux fois le même objet. 

Ceux- là plus avisés, mais trop sensibles à un sordide 
avantage, recherchent les occasions d’acquérir les livres 
à peu de frais. Us profitent de l’ignorance ou du besoin 
des vendeurs , dans l’espérance mercenaire de trouver 
ensuite des acheteurs peu experts ou trop empressés, et 
de faire par ce trafic indécent un gain considérable. Ce 
qui étoit autrefois un exercice d’étude pour leur esprit 
est devenu une marchandise pour leur avarice. 

O ! le noble et rare talent qui travestit le philosophe 
en marchand de livres! Pulchra sane ars qa& de philo- 
sopha librarium facit (i). Détestable industrie, négoce 


(i) Petrarc., de Lib. cop., dialog. 4}. 
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honteux, digne objet du mépris public, excès de cupi- 
dité qui met quelquefois la probité aux abois et l’art 
du connoisseur au-dessous des conditions les plus 
viles (i)l 

Mais avançons, et préparons de nouvelles couleurs 
pour peindre les autres caractères de la Bibliomanie. 

( i ) Sunt qui obtentu librorum avaritiæ inserviunt : pessimi om- 
nium, non librorum vera pretia, sed quasi mercium assumantes. 
Pestis mala , quae divitum studiis obrepsisse videtur, qua ad con- 
cupiscentias instrumentum ars accessit ! 

Petrarc., de Lib. cop., dial. 43. 
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Le goût des livres dégénéré en passion est une 
source intarissable de caprices et de raffinements. 
Leur quantité multipliée sans mesure ne suffit pas pour 
remplir les vastes désirs du cœur humain, il faut encore 
qu’il subtilise sur leur qualité. 

Ici, la mode , cette volage et impérieuse maîtresse 
du monde, exerce comme partout ailleurs un pouvoir 
absolu : le luxe, la délicatesse affectée, la prodigalité, 
ont pénétré jusqu’au sanctuaire des Muses; cette 
espèce de contagion en a infecté toutes les avenues. 

Entrons dans le cabinet d’un de ces Bibliomanes du 
bel air, et l’on exposera à notre admiration tout ce que 
la presse a produit de plus rare et de plus exquis; les 
belles éditions des Aides, de Plantin, de Vascozan, 
d’Elzévir, de Vitré, de Mabre-Cramoisy. On y con- 


Digitized by Google 



DE LA BIBLIOMANIE. 4$ 

serve précieusement celles qui datent du XV e siècle, 
époque du commencement de l’imprimerie (i). 

Il est vrai que ces livres respectables par leurs ma- 
tières , fameux par leur antiquité , estimables surtout 
par la beauté du papier, par la netteté des caractères, 
ont un mérite réel, une valeur qui n’est pas absolument 
arbitraire. Mais un amateur qui raffine, tel que Cicéron 
nous le dépeint en le nommant acrem amatorem (2), 
sait bien en exagérer le prix par les qualités acciden- 
telles que son goût trop subtile y fait observer. 

D’ailleurs, il croit orner sa bibliothèque lorsqu’il y 
ajoute certains livres méprisables en eux-mêmes, mais 
qu’il n’a pas hésité à acheter , souvent à des prix 
excessifs, par la seule raison qu’ils sont uniques ou 
très-rares. Il est persuadé que l’avantage de posséder 
un livre de quelque nature qu’il soit, pourvu qu’il ne 
se trouve nulle autre part , doit être acquis au poids 
de l’or. Cet exemplaire néanmoins si vanté n’est peut- 
être devenu cher que parce qu’il est le seul qui ait 
échappé à l’usage déshonorant qu’on a coutume de 
faire des mauvais ouvrages, ou parce qu’un accident 
imprévu a fait périr le reste de l’édition. 

(j) En 1440. 

(2) Cictr . , ad Attic ., lib. 1, cpist. J. 
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Quelle erreur de placer si mal son estime et de ne 
pas faire réflexion que les meilleurs livres sont les plus 
communs ; que l’intérêt du public, joint à celui des li- 
braires, n’en laisse pas tarir l’espèce; qu’il est absurde 
de faire cas de ceux qui ne sont remarquables que 
parce qu’on en a négligé la réimpression. 

Il en est de même de quelques manuscrits que le 
seul caprice fait conserver. Je sais qu’il y en a de pré- 
cieux dont plusieurs, uniques dans leur genre, sont 
gardés avec soin dans nos fameuses bibliothèques , et 
servent à l’ornement de celles de nos Souverains. Mais 
combien d’autres que la presse n’a pas daigné tirer de 
leur obscurité et dont la rareté ne peut être attribuée 
qu’au mépris qu’on en a conçu ! Tel est, dit M. de Vol- 
taire dans son Temple du Goût, 

L’amas curieux et bizarre 
De vieux manuscrits vermoulus, 

Et la suite inutile et rare 
D’icrivains qu’on n’a jamais lus'. 

Les recherches de nos curieux ne se bornent pas 
là. Ils estiment par préférence les livres de première 
reliure. Leur admiration fait surtout remarquer ceux 
où l’on voit plusieurs feuillets encore unis ensemble, 
et dont la tranche a échappé au fer du relieur. Ce qui 
est un défaut aux yeux de la saine raison , est ici re- 


Digitized by Google 



DE LA BIBLIOMANIE. 47 

gardé comme un avantage notable. C’est pour un livre 
un précieux mérite , dont la preuve se conserve scru- 
puleusement, aux dépens même de l’usage auquel il 
est destiné; car ce serait un meurtre, au jugement de 
ces Bibliomanes délicats , que de couper ces feuillets 
pour les diviser. J’aimerois autant dire que c’est ôter 
le prix à un livre que de le mettre en état d’être lu. 

Que faudra-t-il penser de ce goût décidé pour les 
grandes marges, pour les éditions en grand papier? 
L’avantage de pouvoir relier plusieurs fois les mêmes 
volumes , et de rendre par ce moyen leur usage plus 
durable , avoit fait assigner aux marges une certaine 
proportion. Bientôt le caprice, fertile en nouveautés, a 
franchi ces limites, et un motif d’utilité a donné lieu à 
une invention de fantaisie. 

Cependant les gens qui ne cherchent que l’instruc- 
tion, ou même l’amusement dans la lecture, semblent 
avoir de bonnes raisons pour préférer les livres où les 
matières occupent le plus d’espace. Mais on voudrait 
bien leur persuader qu’ils se trompent, qu’ils ont le 
goût gothique. L’élégance moderne exige qu’il y ait 
dans les pages presque plus de vuide que de plein. 

On peut en voir un exemple remarquable dans une 
édition des Institutes de Justinien, où l’on a donné 
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aux marges la plus grande largeur (i). Voilà, il faut 
l’avouer, une singulière invention pour vendre très- 
cher le papier blanc ! 

De quoi ne s’est-on pas avisé pour faire du nou- 
veau, du merveilleux, et pour exciter la curiosité pu- 
blique? On a imaginé d’employer à l’impression de 
quelques livres choisis des caractères si menus que 
leur aspect offense les yeux , et qu’on ne sauroit les 
lire longtemps sans risquer de perdre la vue : carac- 
tères si délicats qu’ils ne peuvent soutenir l’effort de 
la presse. Par cette raison, les éditions ont été ré- 
duites à un petit nombre d’exemplaires devenus rares 
et chers (2). Nouvelle occasion de triomphe pour nos 
Bibliomanes. 

Le goût des extrêmes s’est jeté du petit au grand. 
On imprime en plusieurs tomes in-folio des livres que 

(:) Institutionum Justiniani libri IV. Lugd. Bat., Gaesbeck, 
1678, in-16. Charta maxima. 

Tout le monde connoît la traduction françoise de l’Éloge de la 
folie, imprimée à Paris en 17 ji dans le format d’un in- 12, sur du 
papier 1/2—4”. 

(2) Phædri Fabul*, et Pub. Syrii Sentent!*. Parisiis, e Typogra- 
phia regia, 1729, in-32. 

Quint. Horatii Flac. opéra. E Typ. reg., 1733, in-32. 

M. Tul. Ciceronis de Amicitia dialogua. Parisiis, Bauche, 1750, 
in-32. 

U. Tul. Ciceronis Cato major. Parisiis, Barbou, 1738, in-32. 
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nous avions vu de tout temps sous la forme d’un seul 
volume in-12 ou in-24. L’Imitation de Jésus-Christ, 
imprimée au Louvre en grand format et en gros carac- 
tères, est une pure curiosité de cabinet (1). Je ne 
crois pas que personne fasse sa lecture de piété dans 
un livre si monstrueusement grossi, et qui, pour la 
commodité des lecteurs, devoit rester dans le rang 
des petits manuels. 

Le recueil des fables de La Fontaine, destiné à être 
mis entre les mains de la jeunesse , n’avoit d’abord 
paru qu’en un volume de petit format; mais l’amour 
de la singularité et de la magnificence en a fait exé- 
cuter une nouvelle édition de l’étendue de quatre 
grands volumes in-folio, où l’art a si curieusement 
travaillé que l’acquisition en est interdite à beaucoup 
de gens (2). 

Le mérite de cet ouvrage étoit trop connu ; cette 
métamorphose gigantesque n’a rien ajouté à la répu- 
tation de l’auteur, ni à l’estime que ses écrits lui ont 
justement acquise. Cette nouvelle invention sert seu- 

(1) De Imitatione Christi, libri IV. Parisiis, e Typographia regia, 
1 640, in-fol. 

(a) Fables choisies, Paris, Saillant, 1755, avec des figures sur 
les dessins d’Oudri, gravées par Cochin. Charta parva , magna et 
maxima. 

J 
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lement à faire voir à quel artifice les typographes sont 
contraints d’avoir recours pour satisfaire le goût capri- 
cieux de nos amateurs. 

Ces observations ne m’empêchent pas d’applaudir 
aux talents des artistes qui s’exercent avec succès à la 
décoration des chefs-d’œuvres de la littérature ; mais 
je dis que ce sont là des livres de Princes et de 
grands Seigneurs. Ce que je déplore est qu’en cette 
matière comme en toute autre, les moindres particu- 
liers veulent s’égaler aux Souverains. Ils osent affec- 
ter surtout cette ridicule ambition dans les choses de 
goût. 

Le luxe des arts se présente tous les jours à eux 
sous des aspects différents pour attirer leurs regards. 
La gravure a prêté son secours à l’imprimerie. Ces 
deux professions réunies ne laissent rien à imaginer 
pour l’ornement des livres. Elles fournissent sans cesse 
de nouveaux sujets de tentation à la délicatesse de nos 
Bibliophiles. 

A mesure que les artistes signalent leur génie , les 
curieux ont pour ce qui sort de leurs mains une avi- 
dité toujours nouvelle. On a tellement prodigué et 
varié les embellissements que les livres sont devenus 
des recueilles d’estampes; des objets plus capables 
d’amuser les yeux que d’occuper l’esprit. Partout des 
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frontispices allégoriques , des portraits de chaque au- 
teur, des vignettes, des lettres grises, des cul-de- 
lampe, des attributs, des cartouches, des bordures 
symboliques. 

L’édition des nouvelles de Bocace, qu’on vient de 
publier tout récemment, fait voir jusqu’où peut aller 
le luxe du burin. On a surtout lieu de s’étonner que 
l’appareil n’en soit pas réservé pour des objets plus 
dignes de cette pompeuse décoration (i). 

Ajoutons à tous ces raffinements de goût la ri- 
chesse et l’élégance des reliures. Ici tout respire la 
parure et la somptuosité. Ambitio'sa ornamenta (2). On 
voit briller sur la couverture des livres le poli du mar- 
bre, la variété des couleurs du jaspe. Tantôt c’est du 
veau écaillé enrichi de fleurons et de filets d’or ; tan- 
tôt c’est du marroquin rouge ou vert qu’on a pris soin 
d’orner d’une riche dentelle. 

L’or et l’azur sont prodigués partout : on ne les 
a épargnés ni dans les bords et bordures , ni sur les 
marbrures des tranches. Des livres ainsi conditionnés 
brillent aux yeux , flattent le goût , font les délices de 
ceux qui les possèdent. Ce qu’il en coûte pour les 

(1) Dicamiron italien et françois. Londres (Paris), 1757, $ vol. 
in- 8°, avec fides gures par Cravelot, Cochin, Eisen et autres. 

(1) Horat., de Art. poet.,v. 447. 
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couvrir si splendidement excède souvent leur valeur 
intrinsèque. 

S'ils sont précieux en eux-mêmes , est-ce en aug- 
menter l’excellence et l’utilité que de les surcharger 
de tous ces ornements étrangers ? Serai-je plus instruit 
des principes de la philosophie et des faits mémo- 
rables de l’histoire, plus sensible aux traits impétueux 
ou insinuants de l’éloquence, plus touché des charmes 
de la poésie (i), lorsque je le trouverai dans des volu- 
mes brillants d’un orgueilleux éclat? 

Sentirai-je mieux le mérite des œuvres de Démos - 
thènes , de Virgile ou de Bossuet , parce qu’elles se- 
ront enveloppées d’un extérieur éblouissant? Non, je 
préférerai toujours de voir ces illustres auteurs sous 
une forme plus simple et plus modeste, et détournant 
les yeux de ces merveilles de l’art sur lesquelles je . 
n’ose porter la main de peur de les flétrir; je m’atta- 
cherai à des livres dont je pourrai jouir, et que j’aurai la 
liberté de lire à mon aise. Quiconque se propose pour 
but l’instruction ou même le plaisir, ne s’amusera pas 
puérilement à des livres ornés d’ouvrages de minia- 
ture. 

(l) Non me margibus poeta pictis, 

Aut charta movet elegantiore ; 

Non me tegmine splendido libelli. 

Langl. 
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Lorsqu’on fait quelques réflexions sur ces objets de 
curiosité et de complaisance , on seroit tenté de dire 
que ce sont des bijoux, des chefs-d’œuvre d’élé- 
gance, plutôt que des livres, puisqu’on ne les touche 
qu’avec une sorte de respect , qu’on ne les ouvre que 
pour les faire admirer, et qu’on les conserve précieu- 
sement avec la ferme résolution de ne les jamais lire. 
Il faudra donc leur chercher un autre nom. 

Mais si sous ce fard , sous cette écorce de parure 
affectée, ils n’étoient intrinsèquement que médiocres 
ou frivoles, quelle qualification pourrions-nous leur 
donner? N’auroit-on pas raison de regretter l’emploi 
d’une telle magnificence, et de regarder cet abus 
comme le signe d’une dépravation de sens con- 
sommée ? 

Prétendre cacher les défauts ou la médiocrité de 
quelques ouvrages en les couvrant ainsi d’une enve- 
- loppe imposante ; vouloir leur donner du relief par la 
perfection des éditions et des gravures, c’est travailler 
vainement. L’illusion cesse pour peu qu’on les exa- 
mine, et l’on n’y est pas plus trompé que si l’on 
voyoit de vils esclaves couronnés de fleurs, ou des 
courtisanes ridiculement parées des habits ou des 
diamants destinés à une reine. Convenons que de 
quelque nature que soient les livres, cet affectation de 
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parure ne changera jamais rien dans leur qualité ni 
dans le jugement que les vrais connoisseurs portent 
des uns et des autres. 

Que dirons-nous de ces armoires où ils sont tous 
pompeusement rangés; où l’éclat des dorures et des 
vernis relève les ornements de sculpture, et le mélange 
exquis des vases , des figures de bronze qui en font le 
couronnement P 

Sénèque ne pouvoit s’empêcher de déclamer contre 
cette délicatesse outrée des amateurs de livres. Il l’at- 
tribuoit bien moins à l’amour de l’étude et à l’estime 
dû aux bons ouvrages qu’à un goût immodéré pour le 
luxe, et à une vaine affectation. Non fuit elegantia 
illud, dit ce philosophe, aut cura, sed studiosa luxuria. 
Immo ne studiosa quidem, quoniam non in studium, sed 
in spectaculum comparaverant (i). 

Gardez-vous de croire que cet étalage de tablettes 
magnifiquement décorées ait pour principe la consi- 
dération et le respect dus à la littérature; que le soin 
de placer honorablement, et de disposer par des ajus- 
tements étudiés ce nombre choisi de volumes si riche- 
ment couverts , soit un tribut d’hommages , une es- 
pèce de culte rendu à leurs auteurs. Nullement. Ce 

(i) Sente., de Tr. an., cap. 9 . 
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sont des trophées, des arcs de triomphe que le Biblio- 
mane a consacrés à sa curieuse vanité. 

Oh ! que penseroient ces graves écrivains, ces sages 
des premiers siècles de l’érudition , qui , tout païens 
qu’ils étoient, ne cessoient d’invectiver contre le luxe 
et la mollesse ; qui nous prêchent, par leurs exemples 
comme dans leurs écrits , la sobriété , la tempérance , 
le mépris des richesses , l’amour de la médiocrité ? 
Qu’ils seraient surpris , si , témoins de tout ce faste , 
ils voyoient leurs propres ouvrages revêtus de cette 
pompe , placés au milieu de cette parure somptueuse 
si contraire à leurs maximes ! 

Il me semble d’entendre un ancien dire à son 
livre : 

Pane, nec invideo, sine me liber ibis in urbem. 

Vade, sed incultus. . . 

Nec te purpurco velent vaccinia fuco. 

Nec titulus minio. nec cedro charta notetur. 

Nec fragili gemin* poliantur pumice frontes. 

Ovid., Trist., lib. I, v. i et seq. 


Rien n’est plus digne, en effet, du dédain stoïque 
d’un philosophe que cet art de décorer l’extérieur des 
livres par des embellissements affectés. Décoration 
chimérique, bagatelles ambitieuses, vaines produc - 
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tions de l’imagination et de la fantaisie, qui ne cessent 
deparoître sous mille formes, et qui ne sont, à dire 
vrai, que des mignardises et des puérilités (t). 

Je craindrois de devenir moi-même minutieux , si 
je voulois tracer ici le détail de tous les accès , de 
toutes les marottes , ou pour mieux dire de toutes les 
petitesses de la Bibliomanie. Mais il me faut des 
crayons plus forts, des traits plus vifs pour exprimer 
les dangers et les écueils de cette passion. 

(i) Fascinatio nugacitatis. 

Sap.y cap. 4 . 
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Plus nous avançons, plus la matière devient sé- 
rieuse. Ce n’est pas seulement un ridicule qu’il faut 
attaquer, c’est un excès ruineux dont il seroit impor- 
tant d’arrêter les progrès. On a dit, il y a longtemps, 
qu’un gros livre est un grand mal : Magnus liber 
magnum malum (i). Ne peut-on pas le dire, à plus 
forte raison , d’un grand amas de livres? Combien 
cette maladie n’a-t-elle pas dévoré de riches patri- 
moines et d’amples successions? Combien n’a-ton 
pas vu de gens qui , après avoir mis le désordre dans 
leurs affaires pour contenter un goût illimité, se sont 
impitoyablement refusé les dépenses les plus indis- 
pensables de leur état, le nécessaire même de la vie, 

(t)M iyx (iCêXiov /xiya xatxôv. 

Callimach. apud Athcn., lib. ?, cap i. 
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pour fournir aux frais et à l’entretien d’une côpieuse 
collection de livres ? 

Le nombrê est assez grand de ces martyrs de la 
Bibliomanie. Follement passionnés pour tout ce qui 
est beau et curieux, ils franchissent les bornes de leur 
fortune ; ils font ensuite des retranchements sur leurs 
plus pressants besoins; ils éprouvent enfin la plus 
honteuse déroute. 

Paris, cette ville immense, théâtre fameux de tant 
de spectacles divers, expose quelquefois au concours 
public la vente de ces bibliothèques dont l’acquisi- 
tion a ruiné leurs maîtres. Ces Bibliomanes, aussi 
insatiables qu’imprudents, se trouvent enfin réduits 
à livrer aux mains de leurs créanciers ce qui leur a 
tant coûté à recueillir, et dont la jouissance a été si 
courte ! 

Voilà où conduisent les goûts dont on ne sait pas 
se rendre maître pour les resserrer dans les termes de 
la nécessité. Ce ne sont pas là cependant les plus 
grands dangers de la Bibliomanie. Ceux qui en sont 
possédés ont encore d’autres écueils à redouter, où 
la raison et la religion ne font que trop souvent de 
funestes naufrages. 

Je dis, en premier lieu, la raison: car, qu’y a-t-il de 
plus honteux pour l’homme raisonnable que le soin 
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capricieux de recueillir par préférence des livres d’un 
genre bizarre et singulier, où il n’y a rien à gagner 
pour l’instruction, rien à espérer pour la culture de 
l’esprit, rien même pour l’amusement des lecteurs 
polis et délicats ? 

Ce n’est nullement une supposition que cet attrait 
dépravé auquel s’abandonnent certains Bibliomanes, 
chez qui l’on voit des suites complètes de tout ce que 
la presse a produit de plus grotesque, de plus frivole 
et de plus satyrique. 

Rien ne manque dans ces collections : fables', 
contes, romans, histoires de chevalerie, aventures 
galantes, poésies burlesques, facéties, bons mots, 
œuvres macaroniques, traités de magie, de sorcellerie, 
art divinatoire, mémoires de procédures scandaleuses, 
chroniques médisantes, libelles diffamatoires et tant 
d’autres écrits dictés par une imagination déréglée et 
par la liberté cynique. 

Voilà les recueils merveilleux qu’un certain travers 
d’esprit fait rassembler. La vaine gloire de tout avoir, 
dans le genre même le plus méprisable, engage à tout 
recevoir, à tout adopter dans des productions dont la 
frivolité est le caractère le moins défectueux. 

A force de se rendre facile sur le choix des livres, 
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en faveur de la beauté singulière des éditions , de 
l’élégance des reliures, des charmes du style, des 
agréments répandus dans les ouvrages et de la répu- 
tation imposante de leurs auteurs , on vient au point 
■ de se tout permettre ; on ne trouve plus rien de dan- 
gereux, rien de repréhensible. 

Un écrit s’introduit dans le public sous les auspices 
de la nouveauté. Après avoir d’abord révolté la déli- 
catesse du lecteur par des propositions hardies, il 
commence peu à peu à lui devenir tolérable et in- 
différent. Une seconde lecture applanit toutes les dif- 
ficultés. On se reproche presque d’avoir été trop sus- 
ceptible et trop pointilleux. C’est là, dira-t-on, l’ou- 
vrage d’un homme qui pense; tout y est frappé au 
coin du génie; certainement l’auteur est philosophe. 
Enfin, cet écrit devenu suspect au premier coup d’œil, 
et qui mérite très-sûrement de l’être au jugement in- 
tègre d’un esprit sain , parvient par degrés, avec le 
secours de l’habitude et l’autorité des préjugés , 
jusqu’à obtenir l’estime et l’approbation. 

Insensiblement un abîme en attire un autre. 
L’homme qui n’a pas soin de respecter sa raison, 
ni le courage de s’interdire ce qu’elle condamne, n’a 
bientôt de ménagement ni pour la décence des 
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mœurs ni pour la religion. C’est ainsi que la folle 
passion des livres entraîne souvent au libertinage et à 
l’incrédulité. 

Il y en a si peu, dans le nombre même de ceux qui 
ne sont pas prohibés, que tout le monde puisse lire 
sans danger ! Il y en a tant dont la lecture alarme la 
charité ou la pudeur, et compromet presque toujours 
l’innocence ou la foi ! On a beau avertir ces lecteurs 
curieux de tout qu’en tel endroit est caché sous des 
fleurs artistement assorties le venin le plus subtil et le 
plus mortel , ces avertissements ne sont que des ai- 
guillons pour la curiosité, qu’un nouveau motif de lui 
tout accorder, qu’une raison de plus pour tout acheter 
sans examen, pour tout lire sans précaution. 

Ne suffit-il pas ordinairement que le débit d’un 
livre soit défendu pour qu’il devienne plus univer- 
sellement répandu dans le public et plus lucratif pour 
l’éditeur ? Veut-on faire monter le prix de ce livre , 
le vrai moyen est d’essayer d’en arrêter le cours. 
Mais il n’est pas digne, dira quelqu’un, de l’attention 
des gens de goût , encore moins de l’estime des 
hommes de bien. N’importe, la vente s’en fait furti- 
vement : c’est assez pour que tout le monde s’y jette. 

Après qu’on a dévoré avidement ces tas de bro- 
chures, ces productions licencieuses qui nous inon- 
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dent, dont la vigilance des Magistrats ne peut em- 
pêcher la publicité, qu’en résulte-t-il, sinon un vuide 
honteux pour l’esprit ou de funestes impressions pour 
le cœur, suite ordinaire d’une lecture pour laquelle le 
mauvais emploi du temps est le moindre reproche 
qu’on ait à se faire ? 

Mais un abus si condamnable doit être plutôt 
l’objet du zèle des prédicateurs que de la critique d’un 
académicien. Je cède donc aux maîtres de la chaire le 
soin de déclamer à haute voix contre un pareil dé- 
sordre ; et pour ne pas sortir du district académique, 
après avoir exposé les différents excès qui caractéri- 
sent la Bibliomanie , je vais tâcher, en finissant , d’in- 
diquer par quelques courtes réflexions les préservatifs 
qu’on peut employer pour s’en garantir, et les moyens 
de contenir l’amour des livres dans les bornes de 
l’utilité et même de l’honnête abondance. 

On m’objectera sans doute que ma censure est trop 
sévère, que mes portraits sont outrés et les exemples 
que je cite trop rares ou trop peu connus. On trouvera 
peut-être dans mes réflexions une espèce d’austérité, 
un air de rusticité et de barbarie qui tendroit à 
offenser les talents, à dépriser les sciences et les arts, 
à décourager l’émulation, à favoriser l’ignorance et 
l’oisiveté. 
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Je dois me justifier sur tous ces reproches; et je dis 
d’abord que ma critique n’a rien d’excessif. J’en 
appelle aux Gens de Lettres, surtout à ceux qui 
vivent dans le monde et qui habitent les plus grandes 
villes. Ils avoueront que mes tableaux sont conformes 
à la nature ; ils diront qu’ils ont souvent rencontré 
dans le commerce de la société les modèles dont j’ai 
fait les copies, et que leur nombre augmente chaque 
jour. 

J’ai puisé la plus grande partie de ces caractères 
dans les déclamations que faisoient sur ce sujet les 
anciens Philosophes. On peut voir par mes citations 
marginales que, si quelquefois je n’ai pas traduit litté- 
ralement leurs expressions, je ne m’en suis écarté que 
dans la vue de les adoucir ou de les ajuster à nos 
mœurs. Mais j’ai cru devoir m’appuyer sur leur auto- 
rité, afin d’élever une voix plus libre dans le sanc- 
tuaire des Muses contre un abus qui les déshonore. 

D’ailleurs, je ne crois pas avoir franchi les limites 
d’une censure modérée. La prudence, la modestie, la 
sobriété que je demande dans l’usage des choses de 
la plus grande utilité sont fondées sur les premiers 
principes de la raison, sur les lois de la philosophie, 
sur l’observation nécessaire du bon ordre, sur les 
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règles de la bienséance et de l’honnêteté publique (i). 

Au reste, je connois tout le prix de la littérature. 
Bien loin de vouloir la décréditer, j’honore sincère- 
ment ceux qui la cultivent ; j’applaudis à tout ce qui 
contribue aux progrès de l’étude, à la perfection des 
talents ; je n’ignore pas que les livres leur fournissent 
les plus grands secours, que l’imprimerie est le moyen 
le plus propre à rendre ces secours prompts, faciles, 
universels. 

Je sais le cas qu’on doit faire de ces chefs-d’ceuvres 
de la presse dont la délicatesse séduit les yeux , et 
dont la correction satisfait l’esprit. J’ai toujours aimé 
les livres et ceux qui les aiment, mais j’aime encore 
plus la vérité : Amicus Plato, magis arnica veritas. Plus 
j’estime une chose utile, plus j’en déplore les abus. 

S’il est vrai, comme personne n’en doute, que l’é- 
tude épure l’âme, qu’elle rectifie le jugement, qu’elle 
est l’école de la vertu, est-il supportable que des livres 
qui sont les instruments de l’étude, les organes de la 
vérité et de la science, deviennent, par un goût abu- 
sif, les vains meubles dont on orne un appartement ou 
les signes équivoques du travail et du savoir, ou même 

(i) Quid verura atque decens euro et rogo, et omnis in hoc sum. 

Horat., lib. i, epist. i, v. n. 
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les armes offensives dont on se sert pour intimider la 
raison, et avec lesquelles on ose combattre ce que les 
lois divines et humaines ont de plus respectable ? 

Quelle utilité pourroit-il y avoir à paraître curieux 
de livres pour se borner à n’en rien faire et à ne rien 
savoir? A quoi serviroit-il de devenir savant, si ce n’est 
pour devenir meilleur? A quoi bon se nourrir des 
maximes des philosophes et considérer d’un œil d’ad- 
miration les belles actions des grands hommes, si l’on 
néglige de pratiquer les unes et d’imiter les autres ? 
N’est-ce pas aux gens de lettres plus exercés à médi- 
ter, à réfléchir, qu’il convient de donner des exemples 
de modération dans les goûts et de décence dans les 
usages ? 

Quand même la vanité, le luxe, envahiroient toutes 
les professions, infecteroient tous les états, le leur de- 
vroit être exempt de cette contagion. Ils connoissent 
si bien la véritable institution des livres qu’ils ont lieu 
de craindre d’en porter l’estime jusqu’aux moindres 
entêtements de la passion. 

J’en ai reconnu et éprouvé moi-même le péril. Cet 
aveu semble me donner le droit d’en manifester les 
écueils. Un Navigateur échappé du naufrage se plaît à 
raconter les risques d’une mer orageuse. Un Voyageur 
curieux, mais quelquefois imprudent, après avoir couru 
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mille hasards sur sa route, avertit ceux qu’il rencontre 
des embûches ou des précipices qu’ils doivent éviter. 
Ce seroit une injustice que de vouloir interdire à un 
Joueur la faculté de déclamer contre le jeu lorsqu’il a 
quelque sujet de s’en plaindre. 

Le penchant que je me suis toujours senti pour la 
Bibliomanie m’a laissé néanmoins la liberté d’en exa- 
miner les dangers. Instruit par ma propre expérience, 
j’ai appelé la raison à mon secours pour me prémunir 
contre cette séduction, et les réflexions que ce sujet 
m’a inspirées sont bien moins des leçons pour les au- 
tres qu’un avertissement que je prends pour moi. 

Concluons de tout ce que j’ai dit : que la Biblioma- 
nie est le comble du ridicule pour ceux qui n’ont ni 
les dispositions ni la volonté de faire un usage sérieux 
des livres; que pour les gens d’étude et les connois- 
seurs, c’est une superfluité déraisonnable que de ras- 
sembler toutes les facultés , toutes les matières qu’un 
seul homme ne sauroit cultiver; que ces collections 
portées jusques au luxe et à la magnificence sont l’ef- 
fet d’un amour excessif du merveilleux et l’objet 
d’une prodigalité condamnable et ruineuse; que ce 
goût bizarre et libertin qui fait donner la préférence à 
certains ouvrages où tout respire la frivolité et la li- 
cence, est un travers d’esprit odieux et méprisable, 
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un dérèglement decœur consommé, digne de la rigueur 
des lois et des anathèmes. 

Quiconque sera une fois bien convaincu de toutes 
ces vérités, avouera que la destination primitive des 
livres est diamétralement opposée à tous ces excès; 
qu’ils sont faits pour éclairer notre âme, pour corriger 
nos mœurs, et non pour les séduire et les pervertir; 
que leur véritable valeur ne dépend ni de leur grand 
nombre, ni des ornements qui les parent , mais seule- 
ment des choses utiles ou agréables qu’ils renferment. 

Contentons-nous donc de recueillir ceux que la 
brièveté de la vie et la portée de nos talents nous per- 
mettent de lire. Joignons-y encore ceux que les di- 
verses fonctions de notre état nous obligent de con- 
sulter. Préférons la qualité bien choisie à la quantité 
superflue. Les plus précieux en apparence, et les plus 
richement ornés, sont souvent les moins instructifs. 
Des éditions correctes , des reliures durables, doivent 
borner notre ambition. 

Mais des objets encore plus dignes d’elle nous sont 
offerts dans ces livres, c’est-à-dire les moyens de nous 
instruire, je ne crains pas d’ajouter et de nous amuser. 
Il faut à l’homme des occupations sérieuses ; s’y ap- 
pliquer, c’est son devoir. Il lui faut aussi de légitimes 
récréations; se les procurer, c’est son besoin. 
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Néanmoins, soit qu’il étudie, soit qu’il prenne quel- 
ques délassements par la lecture , ces diverses actions 
doivent toujours être dirigées par la raison et par la 
tempérance. Les livres simplement agréables contien- 
nent, ainsi que les plus sérieux, des leçons utiles pour 
les cœurs droits et pour les bons esprits. 

Apprenons des maîtres de la morale qui nous en- 
seignent tous les jours la vérité par la lecture, tantôt 
avec l’autorité des préceptes et des exemples , tantôt 
avec la douce persuasion des conseils, quelquefois avec 
les agréments d’un amusement ingénieux; apprenons, 
dis-je, que notre vrai bonheur consiste à mépriser gé- 
néreusement les tentations de la vaine gloire et les 
recherches de la superfluité; apprenons que le sage 
n’ambitionne point ce qui abonde et ce qui brille, mai s 
qu’il se contente simplement de ce qui est bon et de 
ce qui suffit (i). 

En effet, avoir ce qu’il faut, c’est une véritable ri- 
chesse, et c’est une indigence réelle que d’accumuler 
toujours sans cesser jamais de désirer. Le nécessaire 
et l’utile une fois acquis, tout le reste n’est bon qu’à 
engendrer des soins, des dégoûts et quelquefois des 
repentirs. 

(i) Sapiens non copiam, sed sufficientiam rerum vult. 

Petrarc., de Lib. cop , dial. 4}. 
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Tandis que l’homme s’épuise en projets et qu’il 
cherche à satisfaire de plus en plus la soif d’acquérir, 
la vie s’écoule, le temps de jouir se passe, et bientôt 
l’avantage de posséder s’évanouit avec la jouissance ( i ). 
Soyons donc persuadés qu’en tout, le trop est toujours 
vicieux, incommode même, et souvent pernicieux (2); 
que le brillant et le merveilleux sont rarement utiles. 
Accoutumons-nous à mesurer nos désirs et nos acqui- 
sitions sur nos vrais besoins, et à écarter de nous tout 
ce qui ressent le luxe et la parade : assuescamus a nobis 
removere pompam, etusu rerum ornamenta metiri (3). 

Suivant ces principes si vrais, si solides , usons des 
livres avec discrétion si nous voulons en jouir avec 
fruit. Que leur usage ne soit pas pour nous un motif 
de vanité, mais un moyen d’instruction. Ils ne furent 
jamais destinés à faire briller notre goût pour l’appareil 
et le faste , mais à nous rendre plus doctes et plus 
sages (4). Ce sont des remèdes contre le vice et l’i- 
gnorance qu’un funeste abus peut trop facilement 
convertir en poison. 

(1) Quid miraris ? Quid stupes ? Pompa est. Ostenduntur ist* res, 
non possidentur ; et dum placent, transeunt. Ad veras potius te con- 
verte divitias : disce parvo esse contentus. Sente., Epist. 1 10. 

(z) Vitiosum ubique quod nimium est. 

Id., de Tranq. an., cap. 9. 

()) Idem Sencca, ibidem. 

(4) Paretur itaque Übrorum quantum satis est , nihil in appara- 
tum. Senec., ibid. 
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Heureux qui sait se fixer à un bon choix , et en 
faire un emploi salutaire ! Heureux qui dans ce genre 
comme dans toutes les choses de la vie ne rougit point 
de la médiocrité, et ne connoît rien de tout ce qui va 
au delà du nécessaire ! Heureux encore celui qui a le 
talent de jouir et de se procurer une espèce d’abon- 
dance dans les bornes mêmes de la retenue ; qui ne 
s’accorde la jouissance que de ce que lui permettent 
la raison et la vertu ! 

Muni de ces précautions, quiconque aime l’étude 
trouve dans l’élite de quelques bons livre une noble 
occupation et des satisfactions inexprimables. Dès 
qu’il jouit d’un bien si délectable et si pur, à quel 
autre plaisir seroit-il sensible ? Quel état pourrait être 
plus désirable que celui où l’on est délivré des lan- 
gueurs de l’ennui et des dangers de l’oisiveté ? 

Oui certainement, la véritable félicité de l’homme de 
lettres est d’éprouver l’accomplissement du vœu que 
fait Horace, lorsqu’il dit : 

Quid credis, amice, prccari i 
Sit mihi quod nunc ut, etiam minus, ut mihi vivam. 

Quod super est <evi, si quid super esse volunt Di, 

Sit bona librorum copia (1). 

Avec de telles dispositions, l’homme studieux aime 

(i) Horat., lib. !, epist. 18, v. 106. Observez qu’Horace dit: 
Bona librorum copia, et non pas magna ni splendida. On doit enten- 
dre ici par le mot copia l’honnltt abondance, mais nullement la ma- 
gnificence ni la superfiuiti. 
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véritablement les livres, en connoit tout le prix, et en 
retire la plus grande utilité. 

Il est seul capable de leur rendre cet honorable 
témoignage, et de dire avec Cicéron, qu’ils fournissent 
à l’esprit dans la jeunesse la plus exquise nourriture : 
adolescentiam alunt; qu’ils sont les plus solides plaisirs 
de la vieillesse : senectutem oblectant ; que leur usage 
, bien ménagé ajoute un nouveau lustre à la prospérité : 
secundas res ornant; qu’ils procurent des ressources et 
des consolations dans l’adversité : adversis perfugium 
ac solatium prœbent; qu’ils sont les délices de la vie pri- 
vée, et non un obstacle aux fonctions publiques : délec- 
tant domi, non impediunt foris ; qu’ils veillent avec nous, 
qu’ils nous servent de compagnie dans les voyages et 
à la campagne : pernoctant nobiscum, peregrinantur , 
rusticantur (i). 

C’est surtout dans les lieux champêtres et dans la 
solitude que leur jouissance est plus délicieuse. C’est 
là que, dans le silence majestueux de la nature, et à 
l’aide d’une lecture choisie, il s’élève au dedans de 
nous une voix secrète qui nous rappelle à nous-mêmes, 
qui nous fait sentir nos erreurs, qui nous enseigne nos 
devoirs. C’est dans ces retraites chéries des Muses 
qu’il est doux de se livrer à leurs inspirations ; qu’il 

(1) Citer. ,pro Arch. poet., num, 7. 
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est plus libre de méditer sur les merveilles de l’Uni- 
vers, sur les mystères de la Morale et de la Physique, 
avec le secours des livres qui en sont les dépositaires 
et les interprètes. 

Quel charme ne goûte -t-on pas à se retirer quelque- 
fois du tumulte des villes, de l’embarras des affaires , 
de la conversation des vivants, souvent frivole ou in- 
commode, pour s’entretenir avec d’illustres morts, pour 
apprendre d’eux à penser, à réfléchir, pour recueillir 
leurs maximes et profiter de leurs conseils ! Rien ne 
manque à qui sait faire cas de ces précieux avantages. 
Si horîum cum bibliotheca habes , nihil décrit (1). 

Épurons donc ce goût des livres , qui ne peut être 
ni utile ni agréable qu’autant qu’il est légitime et 
modéré. Tâchons d’en augmenter les douceurs et les 
fruits par l’assaisonnement d’une judicieuse sobriété. 
Apprenons à le mettre sagement à profit, et, pour n’en 
perdre jamais l’utilité, évitons d’en faire l’objet d'une 
ostentation ridicule ou d’une passion aveugle et dan- 
gereuse. 

(i) Cicer., adFamil.,lib. 9, epist. 4. 
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